在深圳的合租爱情
如何短时间内击溃一个深圳人？
不用给他刁难发际线的工作项目，也不用远房亲戚代入式战术催婚，让他换租一次足矣。
本想着趁租约到期，从原本备受侵扰的合租房里搬出来，适当增加点预算，找个不错的单身公寓，但高昂的租金又把我拉回了合租的现实。
并且一想到搬家时拖箱带盆的狼狈画面，满脑子都是东非稀树大草原上角马迁徙的实况，就会突然间觉得合租遇到的问题，都是些无关痛痒的小事。
事实上，为了降低成本，合租的方式越来越成为深圳房客的最优解。
闲鱼租房在今年3月份发布过一篇租房报告，数据显示每天有近万人在该平台上寻找合租室友，近7成租客愿意同陌生人合租，其中95后已成为合租的主力人群。
而在我漫长的求租过程中，了解到这些合租客中间，有相当一部分是同居情侣，当共享硬件的生活方式遇上年轻的爱情，会衍生出一连串的现实问题。
比如情侣分手后变室友、离婚后跟前夫的现任女友共处一室、合租的情侣档分手后互换对象……情节简直比泰国电视剧还要狗血。
“为了省房租，我没敢说分手”
Vera女24岁
HR现住福田月租金¥1650
刚到深圳时，Vera住在民治月租850块钱的工厂房改建成的小单间，推门就是床，厕所和生活区只隔着一张木板，加上房间通风不好，蹲大号都要下楼到马路对面的商场公厕解决。
在部门同事的推介下，Vera开始在豆瓣小组跟帖，进了无数个同城租房群，找到了还算满意的室友：三房一厅带电梯，楼下是大型商超，附近是地铁换乘站，通勤距离从1小时缩短到了20分钟。
那段时间见她，连气色都肉眼可见变好了不少。
联系她合租的是一个清瘦的男生Dean，做法语同声传译，另一个房间住的是一对情侣，应届毕业生，做电子商务。
搬进去前，Vera还是有所犹豫的，毕竟不是全女生的合租房，她甚至在心里假设了N种可能会出现的情况。但面谈过后，借着宿醉一般的第六感，Vera做了决定。
生活上精打细算的Vera，却不是个吝啬的人，每每有大菜下厨，Vera都会叫来Dean和情侣二人共享，很快几人便熟络起来，泡吧探店无话不谈。
合租的第三个月，Dean向Vera表白，她没有拒绝，偌大个城市，有个人陪伴能少些孤单。
Dean提出可以不用让Vera付房租，但Vera还是坚持要AA，减半再减半的租金，她已经很知足了。原本Vera住的次卧，没过多久又搬来了新的租客。
室友到恋人身份的转变，让沟通成本增加了不少，两人间的矛盾比Vera想象中来得要快。在聊起生活现状时，Vera对我说，有好几次分手的话都到了嘴边，但一想福田周边疯涨的房租，和自己那踮起脚才能摸到深圳平均工资的收入现状，就又把话咽进了肚子。
“得过且过吧，又没到水火不相容的地步，住得舒服算是弥补了缺失的幸福感，我可不想回到遍地都是岭南蟑螂精的阴暗小房间……”
在面对我的夺命连环问时，Vera轻描淡写地说。
现实面前，真实存在的爱情并没有理想中的那样无畏无惧，物质不是必然，但一定是基础。
“离婚后我们继续合租
各自有了新恋情”
娜娜女26岁
客服主管现住南山月租金*
娜娜是个潮汕姑娘，19岁时就早早结婚生子，今年儿子7岁，也是来深圳打拼的第7年。
她情商高，机灵有主见，两年前晋升为客服部的主管，加班时间渐长，薪资却没有随之得到太多提升。
娜娜老公的学历和家庭背景在同龄人中间没有什么竞争优势，网约车行业红火起来后，就开始了早出晚归的司机生活。
高压职场生活对爱情的压榨，让二人变成大部分时间只通过微信交流的“线上夫妻”。
“两个人的工作都很忙，儿子的学习和起居都是我一个人来负责，孩子跟他爸没什么感情基础，就只黏我一个人……”
“一年到头，性生活次数一只手都数得过来，孩子他爸就像我最熟悉的陌生人一样……儿子的所有开支都担在我身上，单是教育这部分的支出就占我净收入的80%……”
年后婆家三兄弟在老家盖新房，她老公却是几乎掏光了近些年的存款。有时候对感情的心灰意冷只需要一瞬间，虽然深觉对不起儿子，但娜娜还是提出了离婚。
碍于经济压力，双方并没有搬离曾经的爱巢，孩子判给老公后，被安顿到了汕尾老家，娜娜住进了原本儿子的房间，除了催缴房租水电，两人几乎零交流。
从夫妻到合租室友的身份转变，在周围朋友眼中是不太能理解的事情，尤其是离异后二人一前一后开始了新的恋情。
前夫的现任是他的乘客，同是离异单身，未生育。娜娜的现任是小她两岁的鹅厂程序员，恋爱经历干净得像白纸。
前夫时不时会带女友回合租屋过夜，刚开始房间里氛围尴尬到空气凝固，久而久之就算跟前夫的现任打照面内心也毫无波澜了。
哪想她反倒主动宣示主权，觉得眼下娜娜的存在影响了二人的感情发展，旁敲侧击让娜娜尽快搬离。
娜娜既愤怒又委屈：“当初押金是我给的，离婚后AA的租金也一分没少，理应搬出去的明明是他们！”
孩子不在场，娜娜没有了思想负担，不必强忍情绪去“成全他人恶心自己”，互撕过程我就不多描述了，真有点《三十而已》剧中顾佳暴打学生家长的感觉，以至于事后闹到了派出所。
女人何必为难女人的道理，在租房问题面前可不一定是悦耳的声音。
最近跟娜娜闲聊，得知她终于要搬出去和现任一起住了，拗不过鹅厂小哥的大男子主义，每月六七千的房租全都由他来支付。
“合租房里，连嘿咻都像偷情”
大川男23岁
短视频运营现住罗湖月租¥3200
大学毕业后，大川和处了4年的女友留在当地发展，北方三线城市的生活成本不比北上广，满足生活质量的同时还能有些积蓄，也不必拎着便当在前胸贴后背的公交车上晃晃悠悠一个半小时。
考虑到未来，大川还是决定到一线城市闯一闯，征求了女友的意见后，二人来了深圳。
和很多初来乍到的深圳人一样，城市边缘终日喧嚣的城中村是他们的首选，8块钱一份的蛋炒米粉拌起辣椒酱，依然能吃出不小的幸福感。
因为缺少租房经验，抵深两个月就搬了三次家，其间还被不知道是几手的房东坑骗了两万块钱。好在顺利找到了不错的工作，跳跃的工作节奏让大川两人无暇顾及生活上遇到的小挫败。
为了能安下心来专注搞钱拼事业，大川和女友搬了第4次家。
他们选了大公司旗下的全国连锁租房品牌，四房一厅的小区房，与另外5个陌生人共处一个屋檐下。住进客厅的隔断卧室，墙壁的隔音效果几乎为零，小两口“被迫”听着舍友在公共区域谈论的个人隐私。
“那一对怕不是某方面不和谐吧，咋没听到过动静呢？”大川印象最深的便是合租室友谈论他们的私生活。
聊到这时，大川抱怨到“平时解决生理需求都要捂住嘴，生怕被室友听到些什么，光明正大处的对象，现在搞得跟偷情似的……”
厕所里永远有人，花洒永远没有热水，客厅永远有攒了半盆的白袜子，隔壁永远会传来歇斯底里的争吵声……
蜗居的爱情是小确幸的温暖，合租的蜗居爱情是数不尽的憋屈和无奈。
问及大川对当下生活的看法，他顶着因为早晨没排到热水冲洗而Kuso的头发，双眼还是闪着憧憬的光：
“眼前的只是暂时的，大城市没有‘活’不下来的人，只有不愿意‘活’下去的人，好好搞钱，改变世界太虚远，改变生活品质最实在。”
记得抖音上有段很火的音频：“今天的不开心就止于此吧，明天依旧光芒万丈呀宝贝……”
不被生活黑洞所吞噬的万丈光芒，大概是每个深圳人最热气腾腾的勇气。
后台有收到过这样一则留言：一周4天向往独居，2天思考为什么要来这个城市，还有1天因为晚上回家舍友留的灯而觉得还能坚持一段时间。
当我借着换租的机会重新审视自己的合租生活，发现比起室友动了冰箱里我的鸡蛋，我更在乎那句“今晚别点外卖了，我蒸鱼，大家一起吃”；比起浴室里乱丢的脏衣服，我更在乎的是有人能在阵雨来临前帮我收回晾晒在天台的衣物……
合租，是各取所需式的围炉取暖，这种状况百出的生活方式像一个城市精神收容所，能包容一切形式的不开心和不富有。
合租生活里的那些爱情日常，精打细算也好，一地鸡毛也罢，都是生命最鲜活的样子。
不得不承认一个事实：深圳人的爱情赏味期很短，一段缘分来得快去得也快，没有车马邮件，取而代之的是年年上涨的租金，但一盏深夜时刻还未熄灭的灯，不就是遍地玻璃碴的生活里，那颗酸酸甜甜的糖果吗？
窝居的爱情，拼单的生活，有像Vera和娜娜那样隐忍的，也有像大川那样乐观的，寒窑之下，每个人都在奋笔疾书自己的深圳故事。
愿你在深圳，也能遇到一盏为你而留的灯，一个与你同进退的人。
- 上一篇：先结婚后恋爱，反套路爱情也可以很甜
- 下一篇：关于父辈人的爱情故事
会员登录